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A titokzatos „magyar kocka” nem más, mint a Kádár-kocka, vagyis a meg-
közelítőleg négyzetes alaprajzú, jellemzően 100 m2-es, sátortetős ház, 
amelyből állítólag milliónyi áll még mindig az országban. Ahogy az a 
Magyar kocka pályázati anyagából1 kiderül, ez a háztípus nagyjából a 
hatvanas évek elején terjedt el magyarországon, és a nyolcvanas évek 
végéig számított az uralkodó családi ház típusnak, amikor is az „alpe-
si” váltotta fel. A „magyar kocka” azonban nem szimplán egy pályázati 
anyag, tetszetős alcímmel: „a gulyáskommunizmus építészeti folklórja”, 
hanem egy lassan tíz éves kutatási projekt is, amely most könyv for-
májában is napvilágot lát egy kultúrtörténeti szempontból talán még 
izgalmasabb alcímmel: „szubverzív ornamentikák a szocializmusban”.2 
Ahogy a kötetben az ornamentikára esik a hangsúly, és háttérbe szorul 
az építészeti tömeg, úgy a továbbiakban én sem a „magyar kocka” kiala-
kulásával, illetve a családi házak tipologizálásának problémáival kívánok 
foglalkozni, hanem inkább a „magyar kocka” és a „szubverzív ornamenti-
ka” ideológiai vonatkozásaival.3
Katharina roters 2005-től fotózza a magyarországi kockaházak homlok-
zatait Alsószentmártontól boldogasszonyfán és sajóládon át zicsig. A 
projektnek már a kezdetektől része szolnoki józsef munkássága is, aki 
fotózás közben interjúkat készít a házak tulajdonosaival, illetve adatokat 
gyűjt a tervezésről és az egykori építésről. ezek egy része már a könyvbe 
is bekerült egy válogatás formájában, de a velencei biennálé magyar pavi-
lonjában hangsúlyosabban is megjelentek volna a homlokzatokra, illetve a 
házakra vonatkozó adatok, közvetlenül a fotók alatt, megteremtve a képek 
földrajzi és társadalmi kontextusát. sőt szolnoki tervezett még a pavilonba 
egy olyan ikonikus tárgyat is, amely a fotók további értelmezését szolgálta 
volna. A tárgy a „gulyásbetonkeverő” nevet kapta, és egyszerre lenne hi-
vatott felidézni a kalákában épülő házak legmarkánsabb munkaeszközét, 
a betonkeverőt, illetve a gulyáságyút – avagy hordozható tábori konyhát 
–, amely a gulyáskommunizmus kifejezéssel együtt kirajzolná a kulturális-
politikai kontextust. A kiállítás egyik tervezett infografikájából ugyanis az 
is tudható, hogy a Kádár-kockák építési ideje egybeesett azzal a politikai 
és kulturális korszakkal, amelyet a köztudat gulyáskommunizmusként, il-
letve a legvidámabb barakként ismer.4  A remek infografikából ezen túl 
még az is kiderül, hogy a kockaházak elterjedését két nagy árvízhez (1956 
és 1969) lehet kötni: 1956 után ugyanis még a régi, nyeregtetős, hosszú-
házakat építették, 1969 után viszont már kockaházakkal épültek újjá az 
árvízzel sújtott települések. A korszak végének meghatározását azonban 
már nem segíti semmilyen természeti katasztrófa, hacsak a privatizációt 
és a többpártrendszert nem tekintjük annak.
A gulyáskommunizmusról mesélnek a betonkeverő alatti szavak is, 
amelyek a Kádár-kockák ideológiai és kulturális koordinátarendszereit 
jelölik ki a következő fogalompárok mentén: népi vs. modern, tervgaz-
dálkodás vs. hiánygazdaság, nemzeti forma vs. szocialista tartalom, falu 
vs. város, spontán építészet vs. műépítészet, egyéni vs. kollektív. szolnoki 
ezáltal azt sugallja, hogy a szimbolikus betonkeverő (avagy a népi épít-
kezések) egzisztenciális, politikai és kulturális helyét e fogalmak mentén 
kellene és lehetne meghatározni. vagyis ezek a fogalmak, illetve vonat-
koztatási rendszerek és szótárak értelmezhetik azoknak a homlokzatok-
nak az esztétikai kultúráját, amelyeket roters örökít meg a fotográfiáin. A 
rendszer, avagy a Kádár-kori kulturális geográfia felrajzolásához azonban 
nélkülözhetetlen az a kapocs, amit maguk az építők és az építtetők je-
lentenek, akik a maguk nyelvén értelmezik az ideológiák (legyen az akár 
kollektív, akár személyes) és a tárgyi világ, illetve az épített környezet 
közötti kapcsolatot. A könyvből valami már fel is villan ezen építői „prog-
ramok” esztétikájából és politikájából, amiből viszont sejthető, hogy ez 
a bizonyos kapocs nem igazán fogja összekötni szolnoki helyspecifikus 
ideológiakritikáját és roters vernakuláris, modernista fotográfiáját, amely 
szinte autonóm, absztrakt képként tálalja a homlokzatokat.
ha viszont nem köti össze, akkor csak fokozza azt a termékeny feszült-
séget, amely roters esztétizáló dokumentarizmusa és szolnoki posztkom-
munista társadalomkritikája között feszül. A német fotográfust ugyanis 
elsősorban a házak homlokzatának absztrakt ornamentikája nyűgözi le, 
melyet összekapcsol a modernizmus nonfiguratív képzőművészeti esz-
tétikájával, ami szerinte nem tartozott az államilag támogatott, tehát a 
kommunista szempontból üdvös kategóriába. ez az esztétikai és kultúr-
politikai helyzet azonban a korai malevicstől a kései vasarelyig, vagyis az 
1910-es évektől az 1980-as évekig meglehetősen bonyolult, ami ha nem 
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vizuális kultúra modernizmusát. gerhes viszont inkább antropológiai és 
emlékezetpolitikai szempontból közelített a Kádár-kockához, és annak 
személyességéhez, illetve a személyesség és a kollektivitás paradoxonjá-
hoz, amikor digitálisan megduplázta a szülői házat és a végletekig élezte 
a kockaházak uniformitásának vizuális kultúráját (szülői ház kétszer, 1999). 
gerhes később ugyanezt a házat emelte be a posztszocialista kultúra 
borgesi allúziókat (Kínai enciklopédia) keltő, abszurd etnográfiai leképe-
zésébe a sok természet című fotósorozatába (2008), immáron Homályos 
lakóházként megnevezve. sőt egy nagyon hasonló kockaház jelenik meg 
nemes csaba festménysorozatán is a tatárszentgyörgyi romagyilkosságok 
szimbolikus erejű vizuális háttereként (roma család újépítésű házzal, 2009). 
és a Kádár-kocka adja a formát bukta imre politikai antropológiájához is, 
vagyis a ház című installációjához (2012), ahol azonban a négy homlokzat 
már egyértelműen csak a couleur locale-t szolgálja, megteremtve azokat 
az esztétikai kulisszákat, amelyek között a rasszista és „posztnacionalista” 
másik magyarország emberi sorstragédiái kibontakozhatnak.
A Magyar kocka esztétikai politikája (jacques ranciere kifejezésével 
élve) amúgy talán éppen a másik magyarországhoz képest rajzolódik ki 
a legerőteljesebben, hiszen bukta realista pátoszával szemben egyfajta 
abszurd, naturalista és objektív (fotografikus és etnográfiai) nézőpontot 
kínál ahhoz, hogy megkonstruálhassuk a szocialista vizuális kultúra geopo-
litikai térképét. nemes és bukta kockaházai viszont arra mutatnak rá, hogy 
talán az identitás legfontosabb markerei nem elsősorban az építészet-
ben és a díszítőművészetben 
találhatók fel. ebbe az irányba 
mutat az is, hogy az identi-
tás kérdései a Kádár-korban 
(és a rendszerváltás után is) 
összefonódtak a hivatalos, 
internacionalista, kommunis-
ta (majd később szocialista) 
ideológia problematikájával, 
amely az univerzális és a par-
tikuláris dialektikus szinté-
zisére törekedett, és ekként 
hajlamos volt megtűrni a ki-
sebb elhajlásokat, különösen 
akkor, ha azok csupán lokális 
szinten érvényesültek, és nem 
igazán voltak láthatók magasabb és reprezentatívabb fórumokon. 
 A vizuális kultúra kutatása szempontjából persze a kockaházak kapcsán 
ennek az egész szubverzív folyamatnak a történetisége a legérdekesebb, 
amelyben remek útjelző lehet victor vasarely 1969-es budapesti kiállítása, 
amit egyik infografikájában szolnoki is kiemelt – gondolom a geomet-
rikus díszítőmotívumok egyik lehetséges forrásaként. vasarely persze itt 
inkább csak egy szimbolikus figura, aki egyrészt az op artot, másrészt a 
hatvanas évekbeli modern, popos, áramvonalas dizájnt képviseli, amely a 
képes hetilapokon keresztül nyilvánvalóan beszivárgott a kockaház-építők 
optikai tudattalanjába (Walter benjamin kifejezése) is.5 onnan pedig átke-
rült a szocialista vizuális kultúrába, amelynek roters és szolnoki egyfajta 
posztkommunista értelmezését adja, miközben egységesnek tételezi azt 
a korszakot (gulyáskommunizmus), amelyet talán érdemes lenne a nagy 
narratívák szellemében kettéválasztani, és a hetvenes évek végétől inkább 
már fridzsiderszocializmusról beszélni, amelynek összeomlása aztán az ad-
dig a kulisszák mögé rejtett társadalmi és politikai feszültségek (szegény-
ség, rasszizmus) nyílt, posztkommunista robbanásához is vezetett.6
ha viszont már ennyi szó esett a posztkommunizmusról, akkor azt 
is érdemes megjegyezni, hogy amíg a posztmodernizmus építészeti ki-
bontakozását a közmegegyezés egyértelműen 1972-höz köti, addig a 
is teszi lehetetlenné, de legalábbis megnehezíti az absztrakt képzőművé-
szet ellenkulturális értelmezését. roters azonban nem is annyira az eszté-
tikára helyezi a hangsúlyt, hanem inkább a politikára, hiszen az ornamen-
tikának szubverzív potenciált tulajdonít, ami látszólag valóban kiemeli 
nemcsak a házat, de annak építőit is a sztereotípiák és a statisztikák szür-
ke zónájából. sőt roters a fotókat kísérő szövegében kifejezetten meg-
konstruál egy tudattalan, szubverzív vizuális praxist, ami a homlokzatok 
díszítése során a konformitással és az elidegenedett kulturális termelés-
sel szemben érvényesítette saját ellenkulturális, esztétikai szempontjait. 
 innen nézve persze már nem is igazán az számít, hogy miként alkal-
mazta a nép a modern képzőművészeti formakincset, amely a hatvanas 
évek végétől kezdve már a hivatalosan elfogadott, avagy támogatott 
művészetnek is legitim elemévé vált, hanem az, hogy a nép mindezt a vi-
zuális, díszítő praxist a hivatalos konformizmussal és az arctalan kommu-
nizmussal szemben alakította ki. Közben azonban igen érdekessé válik az 
is, hogy ez a bizonyos szubverzív praxis, a kaláka (az alulról szerveződő, 
baráti kollektíva) és a „népművészet” modernista módon jelenik meg 
a fotósorozaton. roters ugyanis „kiretusálja” a képből azokat a zavaró 
tényezőket (vezetékek, oszlopok, használati tárgyak), amelyek esetleg 
elterelnék a figyelmet magáról a homlokzatról. így a homlokzat egy kvá-
zi-neutrális térben jelenik meg, mintegy saját jogán, egyfajta autonóm 
műalkotásként, miközben az interjúk alapján az autonóm „népművész” 
figuráját valószínűleg nem lehet majd rekonstruálni.
A kockaház mint kulturális toposz amúgy nagyjából egyidős magával 
a jelenséggel, bár hajdanában még nem igazán emelkedett az önálló képi 
toposz rangjára. Az egyik első és ritka kivétel birkás ákos munkásságá-
ban lelhető fel. birkás fotórealista technikával megfestett 1973-as Új háza 
ugyanis nem más, mint egy puritán megoldásokkal kivitelezett „magyar 
kocka”. A fotórealizmus esztétikája alapján feltételezhető, hogy a festmény 
mögött szociográfiai szándékok rejtőzhettek, habár ugyanannak a ház-
nak egy másik megjelenése kicsit tovább bonyolítja a helyzetet. ebben az 
esetben már a cím is gyanús és árulkodó: Új ház régi keretben a festő falán 
(1973). A fotórealizmusra jellemző kép a képben szerkezet ugyanis nem írja 
le maradéktalanul azt a kibillent struktúrát (ferdén áll a ház a képen), ame-
lyet birkás megragadni óhajtott, és amely a szocialista kultúra önreprezen-
tációjának és legitimációs törekvéseinek kudarcát éppúgy felvillantja, mint 
a fotórealizmus „felszínességének” esztétikai abszurditását. A képen rá-
adásul egy rossz, „ferde” fotó alapján készült festmény reprezentálja a szo-
cialista otthont, a polgári miliő sablonos pótlékát, az arctalan kockaházat. 
 birkás „új háza”, avagy az új és modern vidék portréja csak a rendszer-
váltás után kapott újabb gellert, többek között gyenis tibor és gerhes 
gábor munkásságában. Amíg gyenis a vidéki, „paraszti” kultúra esztétikai 
paradoxonját (modern vs. tradicionális) állította fókuszba, addig gerhes 
gábor az egzisztenciális és politikai ellentmondásokat hegyezte ki. Ami-
kor gyenis megfestette, színpadra állította, majd lefotózta a malevicsi 
homlokzatot azzal a címmel, hogy ilonka néni a tiszta formák geometriá-
jával álmodott (1999), akkor talán ugyanazt a kérdést vitte el az abszurd 
irányába, amely roters és szolnoki kutatásait is motiválta: a szocialista 
idŐtengely (infogrAfiKA) vázlAt, szolnoKi józsef, 2013
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posztkommunizmus megjelenését már jóval nehezebb egyetlen évhez 
vagy eseményhez kapcsolni. A célszerű választás nyilván 1989 lenne, de 
ahogy a rendszerváltás sem abban az évben kezdődött, úgy a kommunis-
ta, illetve a szocialista társadalom és kultúra posztkommunista kritikája 
is komoly múltat mondhat magáénak.7 ettől függetlenül persze – jogi, 
gazdasági és alkotmányos értelemben – 1989 jó dátum, csak éppen a kul-
turális rendszerváltás és a piacgazdasági reformok már a nyolcvanas évek 
elején beindultak, ami nyilván nem lehetett független a szolnoki grafikus 
kronológiájában is szereplő 1982-es államcsődtől, illetve a gazdaság állami 
szabályozásának lazításától és a szociális piacgazdaság kiépítésétől, amely 
nyilvánvalóan csak felerősítette a kultúrpolitikában egyre inkább terjedő 
– laissez faire – liberalizmust. Később pedig, a rendszerváltás után talán 
ugyanez az immáron nyíltan kapitalista fókusz vezetett oda, hogy a poszt-
szocializmus gazdasági logikája szertefoszlatta a szociális háló illúzióját, és 
teret engedett az addig elfojtott politikai indulatoknak is.
újabban a merev, oppozicionális struktúrák (kelet–nyugat, szocializ-
mus–kapitalizmus) elemzése helyett a posztkommunista állapot értel-
mezésekor már az dívik, hogy a helyi, posztszocialista narratívákat beil-
lesztik a nagy narratívákba. ovidiu tichindeleanu például a szocializmust 
a modernizmus, a posztszocializmust pedig a posztmodernizmus nagy 
elbeszélésével olvassa össze, miközben arra is felhívja a figyelmet, hogy 
amíg a posztmodernizmus és a késő kapitalizmus a nemzeti identitás és a 
politikai tudat eltörlésén munkálkodik, addig a posztkommunizmus éppen 
hogy nem globális és posztnacionalista, hanem nagyon is lokális és nacio-
nalista, miközben a felemás modernizáció gazdasági katasztrófái sújtják.8 
hasonló értelemben mutat rá ugyanerre az eszmetörténeti és kultúrpoli-
tikai problematikára piotr piotrowski is, aki az agorafóbia fogalma mentén 
elemzi az új, posztkommunista nemzeti kultúrák és a globalizált kapitalista 
világ viszonyát.9 miközben azonban a jelen, illetve a „poszt” tekintetében a 
szocialista helyzet egyre világosabbá válik, addig a múlt, illetve a kommu-
nizmus ellentmondásai továbbra sem rajzolódnak ki kellő élességgel, amit 
az is mutat, hogy újabban a kolonialista-posztkolonialista nagy narratívába 
is megkísérlik beilleszteni a Kgst régióját.10 ez a narratíva persze hellyel-
közzel még passzolhat is a balti országok történelmére az orosz hódítás-
sal és a nyelvi-kulturális gyarmatosítással; a magyar, a román, a lengyel, 
vagy épen a délszláv helyzetet azonban csak nagyon átvitt értelemben 
képes leírni, hiszen nálunk például – a rákosi-korszaktól eltekintve – nem 
igazán történt kulturális gyarmatosítás, mert nagyon kevesen fogadták 
el a szovjet kultúra primátusát. innen nézve lenne nagyon érdekes szóra 
bírni valahogy azt a bizonyos optikai tudattalant, amelynek kiváló vizuá-
lis dokumentumai a bizonytalan eredetű (úgy tűnik, hogy nem létezett a 
nagybetűs, szovjet típusterv) „magyar-kockák” is. 
A nagy kérdés persze innen nézve is az, hogy a szubverzív ornamenti-
kák vajon mennyire is voltak kreatívak és szubverzívek, és mennyire csu-
pán az aktuális, populáris vizuális kultúra mellékes lenyomatai. A válasz 
nem egyszerű, mert például a kvázi kollektív, geometrikus mintakövetés 
olyan lokális, egyéni értelmezésekkel is párosult, mint hogy az építő „prog-
ramja” szerint jelenjen meg a homlokzaton az olimpiai láng a montreali 
olimpia alkalmából, vagy hogy a kéznél lévő építési „hulladékot” (csempét, 
követ) használják fel díszítésként. posztkommunista szemmel azonban ez a 
fajta szubverzív, díszítő tevékenység kényelmesen belesimul a fogyasztói 
döntések és a fogyasztói önrendelkezés (szuverenitás és autonómia) alap-
vető, kapitalista illúziójának megteremtésébe, amely nyilván nem hagyta 
érintetlenül a nem is annyira kommunista, mint inkább államkapitalista 
Kádár-rendszer működését sem.
g o u l a s h  co m m u n i s m”,  b u t  a n  a l m o s t  t e n - y e a r- o l d  re s e a rc h  p ro j e c t  a s  w e l l,  w h i c h 
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